聶赫留朵夫一清早從家里出來，看見一個(gè)鄉(xiāng)下人趕著一輛大車在巷子里走，怪腔怪調(diào)地叫道：

“賣牛奶，賣牛奶，賣牛奶！”

昨晚下了第一場(chǎng)溫暖的春雨。凡是沒有修馬路的地方一下子都長出了嫩綠的青草?；▓@里的樺樹枝上布滿了翠綠的絨，稠李和楊樹抽出了芳香的細(xì)長葉子。住宅和商店都卸去了套窗，把窗子擦得干干凈凈。在聶赫留朵夫乘車經(jīng)過的舊貨市場(chǎng)上，一座座貨棚旁邊密密麻麻地?cái)D滿了人群。有些衣服襤褸的人腋下夾著皮靴，肩上搭著熨得筆挺的長褲和背心，在市場(chǎng)上走來走去。

小飯館周圍擠滿了不上工的男人，他們穿著干凈的腰部打褶的上衣和擦得發(fā)亮的皮靴；還有些女人，頭上包著花花綠綠的綢頭巾，身上穿著釘有玻璃珠的外套?？嬷命S絲帶系住的手槍，站著崗，窺察什么地方有糾紛，好借此排遣他們難堪的無聊。在林蔭道上，在一片新綠的草地上，孩子們和狗在奔跑嬉戲；保姆們興致勃勃地坐在長凳上聊天。

大街上，左面半邊路面沒有照到陽光，還很潮濕陰涼，中間的路面已經(jīng)干了。沉重的載貨馬車不停地在街上隆隆駛過，四輪輕便馬車轆轆地行駛著，公共馬車不斷發(fā)出叮噹的響聲。四面八方響起教堂參差錯(cuò)落的鐘聲，震得空氣不住地顫抖，號(hào)召人們?nèi)⒓雍捅O(jiān)獄教堂一樣的禮拜。人們打扮得漂漂亮亮，向各自的教區(qū)走去。

聶赫留朵夫所雇的馬車沒有把他送到監(jiān)獄門口，而在通往監(jiān)獄的路口停下。

在這通往監(jiān)獄的路口，在離監(jiān)獄大約一百步的地方，站著一些男人和女人，手里多半拿著包袱。右邊有幾所不高的木屋，左邊是一座兩層的樓房，門口掛著招牌。用石塊砌成的巨大監(jiān)獄就在前面，但探監(jiān)的人不準(zhǔn)走近。一個(gè)持槍的哨兵走來走去，誰從他身旁繞過，他就向誰吆喝。

木屋小門旁邊，在崗哨對(duì)面的右邊長凳上坐著一個(gè)看守。他身穿鑲絲絳的，手里拿著一個(gè)小本子。來探監(jiān)的人都走到他跟前，報(bào)了他們要探望的人的姓名，他就記下來。聶赫留朵夫也走到他跟前，報(bào)了瑪絲洛娃的姓名，穿的看守也記了下來。

“為什么還不讓人進(jìn)去？”聶赫留朵夫問。

“他們正在做禮拜。等做完禮拜，就放你們進(jìn)去?！?

聶赫留朵夫走到探監(jiān)的人群那里。人群中出一個(gè)人，衣服襤褸，帽子揉皺，光腳上套著一雙破鞋，臉上布滿一道道傷痕，向監(jiān)獄走去。

“你往哪兒溜？”持槍的哨兵對(duì)他吆喝道。

“你嚷嚷什么呀？”衣服襤褸的人全沒被哨兵的吆喝嚇倒，頂嘴說，然后走回來?！澳悴环牛业戎褪?。何必大聲嚷嚷，簡直象個(gè)將軍似的。”