周赫煊推開窗戶,居高臨下的遠(yuǎn)眺著望平街(后世山東中路)。這條短短的街道整天都活躍著,從黎明四更天,一直嘈雜到夜晚,街上不論男女老幼,全是販賣報(bào)紙的人。
這里是上海的報(bào)館匯集地,報(bào)紙價(jià)格相對(duì)便宜一些,有人專程步行來(lái)此地買報(bào),也有許多報(bào)童在這里進(jìn)貨。特別是每天黎明時(shí)分,《申報(bào)》和《新聞報(bào)》出版時(shí),那簡(jiǎn)直就像是一道道洪流,掠過(guò)望平街,朝附近的幾條街道宣泄而去。
“上海的報(bào)業(yè)真是繁榮?!敝芎侦硬唤锌?。
史量才走到周赫煊身邊,望著下面的街景,笑道:“都是一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)展起來(lái)的。十八年前,我接手《申報(bào)》的時(shí)候,望平街還比較偏僻,再往外甚至是一片荒地?!?
周赫煊慘然一笑:“史老板,我突然想起黃遠(yuǎn)生和邵飄萍,搞報(bào)紙的人不容易啊?!?
“是不容易,兩位皆是中國(guó)報(bào)人的脊梁?!笔妨坎鸥锌?。
黃遠(yuǎn)生死于袁世凱統(tǒng)治時(shí)期,他是堅(jiān)決反對(duì)袁世凱稱帝的,為了躲避北洋政府追捕而逃亡美國(guó),結(jié)果搞出更大的誤會(huì)。
黃遠(yuǎn)生的英文名叫yuan-yunghuang(黃遠(yuǎn)庸),在美國(guó)報(bào)紙報(bào)道后,被誤認(rèn)為是袁世凱的親信族人(遠(yuǎn)、袁同音),且專程到美國(guó)幫袁世凱鼓吹稱帝的。
于是黃遠(yuǎn)生死了,死于革命黨暗殺。暗殺令來(lái)自于孫中山,后來(lái)的南京國(guó)民政府主席林森負(fù)責(zé)指揮。
殺完以后才發(fā)現(xiàn)殺錯(cuò)了,革命黨殺了革命黨,順手就把臟水潑到袁世凱身上。
以至于現(xiàn)在主流看法都認(rèn)為是袁世凱殺了黃遠(yuǎn)生,黃遠(yuǎn)生也被稱為“中國(guó)第一個(gè)真正現(xiàn)代意義上的記者”,成為民國(guó)時(shí)期無(wú)數(shù)報(bào)人的楷模。即便到了21世紀(jì),新中國(guó)的新聞專業(yè)教科書上,也還在采用袁世凱暗殺黃遠(yuǎn)生的說(shuō)法。
周赫煊當(dāng)然不會(huì)幫袁世凱伸冤,主使者孫中山如今是國(guó)父,指揮者林森也是國(guó)黨要員,他們殺人主要出自誤會(huì)。而且黃遠(yuǎn)生如果不遠(yuǎn)走美國(guó),留在國(guó)內(nèi)多半會(huì)遭袁世凱毒手,至少也要被捕下獄。
但不可否認(rèn),黃遠(yuǎn)生的死屬于標(biāo)桿,猶如一座豐碑立在民國(guó)報(bào)界,激勵(lì)著無(wú)數(shù)民國(guó)報(bào)人為民主自由而抗?fàn)帯?
黃遠(yuǎn)生死于“袁世凱”之手,邵飄萍死于張作霖之手,史量才即將死于常凱申之手。似乎無(wú)論哪個(gè)獨(dú)裁者掌握大權(quán),都有報(bào)人要為此“獻(xiàn)祭”,民國(guó)從不缺鐵骨錚錚、敢說(shuō)實(shí)話的報(bào)人。
周赫煊說(shuō):“中國(guó)報(bào)人必須要有自己的組織。”
“周先生有章程了嗎?”史量才問(wèn)道。
周赫煊拿出一份稿件說(shuō):“史先生請(qǐng)看,如有疏漏之處,還能斧正。”
史量才接過(guò)來(lái)細(xì)細(xì)閱讀,只見這份策劃書非常完善,上面有“中國(guó)報(bào)業(yè)協(xié)會(huì)宣”、“中國(guó)報(bào)業(yè)公會(huì)簡(jiǎn)章”等細(xì)目。
最讓史量才感到認(rèn)可的是,周赫煊還給報(bào)紙下了定義,并總結(jié)出一份“行業(yè)操守”:
“報(bào)紙有四大屬性,