“見機(jī)行事,入土為安”這幅對(duì)聯(lián),明顯借鑒了陳寅恪的“見機(jī)而坐,入土為安”。
傅斯年和陳寅恪等人,在自家院子里挖了個(gè)坑,上面蓋木板和沙土。當(dāng)日機(jī)來(lái)轟炸的時(shí)候,他們就鉆進(jìn)地洞里。由于洞里常常有積水,陳寅恪都是帶著張板凳去坐著,因此凸顯一個(gè)“坐”字,后世往往誤讀為“作”。
真正的“見機(jī)而作,入土為安”,是劇作家盧前創(chuàng)作的對(duì)聯(lián),而且時(shí)間更早——盧前在躲避南京轟炸時(shí),在自家弄了個(gè)地下室。
一個(gè)來(lái)自北平,一個(gè)來(lái)自南京,前者到了昆明,后者去了重慶,陳寅恪和盧前應(yīng)該是沒有什么交集的。所以這兩幅對(duì)聯(lián)不存在誰(shuí)抄襲誰(shuí),應(yīng)該是各自有感而發(fā),恰好只有一個(gè)字不同而已。
倒是另一幅對(duì)聯(lián)“人生幾何,戀愛三角”,應(yīng)該恐怕真是某位理科學(xué)生的杰作。
對(duì)于西南聯(lián)大的男同學(xué)而,躲轟炸并不值得恐懼,反而是一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事情,因躲避轟炸而成為情侶的學(xué)生可不止一兩對(duì)。
防空警報(bào)有三種——
第一種是預(yù)先警報(bào),就是在防區(qū)邊境發(fā)現(xiàn)敵機(jī),有可能入境轟炸。
第二種是空襲警報(bào),表示日本飛機(jī)已經(jīng)進(jìn)了云南境內(nèi),但不一定會(huì)到昆明這邊來(lái)。師生們?nèi)羰锹牭竭@種警報(bào),根本就不理會(huì),照常坐在教室里上課做學(xué)問(wèn)。
第三種是緊急警報(bào),連續(xù)不斷的急促斷音,表明預(yù)警員已經(jīng)確定飛機(jī)要來(lái)轟炸了。
抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)的防空預(yù)警系統(tǒng)非常完善,像之前那次重慶空戰(zhàn),若不是日機(jī)朝東北邊繞了一圈來(lái)偷襲,恐怕還沒到三峽就被防空觀測(cè)站發(fā)現(xiàn)了。
今天周赫煊聽到的就是緊急警報(bào),許多男同學(xué)第一反應(yīng)不是趕緊跑,而是返回宿舍取來(lái)珍藏的零食——花生米之類的。
拿到零食以后,那些男同學(xué)就站在后校門等待,看到心儀的女同學(xué)立即迎上去。危險(xiǎn)帶來(lái)的是同生死共患難,分分鐘拉近彼此的關(guān)系,若再能到墳地里躲著警報(bào)一起吃花生,再聊聊天,談?wù)勅松硐胧裁吹?,那基本上就距離情侶不遠(yuǎn)了。
跑防空警報(bào)的“對(duì)兒”不是固定的,有可能這次剛熟悉起來(lái),下次就被人搶了“女朋友”。寫那副“人生幾何,戀愛三角”對(duì)聯(lián)的理科生,估計(jì)就是女孩子被人搶了吧,感慨之下對(duì)幾何三角有了新認(rèn)識(shí)。
見到石子嵌出的“戀愛三角”,周赫煊忍不住朝金岳霖看去,發(fā)現(xiàn)這位先生兩手空空,并沒有帶什么皮箱。
汪曾祺的文章里記載,西南聯(lián)大有一位研究東方哲學(xué)的先生,跑警報(bào)時(shí)帶了一只小皮箱,皮箱里沒有金銀財(cái)寶,裝的是一個(gè)聰明女人寫給他的信。
很多人認(rèn)為暗指金岳霖和林徽因,但描述卻不對(duì)啊。金岳霖雖然也研究東方哲學(xué),但更擅長(zhǎng)于西方哲學(xué),尤其是邏輯學(xué),形容他的時(shí)候應(yīng)該把“東方”二字去掉。
看來(lái)那位癡情的哲學(xué)教授另有其人……
“轟,轟,轟!”
轟炸聲不斷傳來(lái),山洞里的先生們卻面不改色,或坐或站在那兒談天說(shuō)地。
除了周赫煊和兩個(gè)保鏢以外,山洞里還有“庚款掌控”梅貽琦,“易燃易爆”聞一多,“情癡圣哲”金岳霖,“橘子達(dá)人”朱自清,“踹襠狂徒”劉文典,“樓梯難上”費(fèi)孝通,以及一個(gè)端著飯碗的野生男同學(xué)。
朱自清陶醉地吐著煙圈,點(diǎn)評(píng)道:“明誠(chéng)你應(yīng)該在昆明長(zhǎng)住,教授們的香煙問(wèn)題就解決了,昆明這邊可不好買駱駝煙?!?
聞一多笑著接話道:“我無(wú)所謂,洋煙國(guó)煙來(lái)者不拒,反正有煙抽即可?!?