第39章破碎的湄公河

一下車，洛枳就看見媽媽圍著圍巾站在站臺上。她丟下行李箱，奔過去狠狠地抱了一下穿得像只大熊的媽媽。媽媽的笑容變成生氣的皺眉——“洛洛，我說你多少遍了，火車站這么亂，你怎么能把行李箱原地一扔?。磕阋詾樽约涸谕舛嗄臧?，還給我來什么擁抱……”

洛枳厚著臉皮笑，和媽媽一起走過去撿起行李箱，穿過廣場去坐公交車。

家鄉(xiāng)的地上有些泛黑的殘雪，不像北京剛剛銀裝素裹的樣子，風也要凜冽得多。

回到家發(fā)現(xiàn)，屋子里并沒有想象中溫暖。

“今年暖氣燒得不好。明年開始分戶供暖就好多了，放心，”媽媽轉身進了主臥，“我買了電暖風，現(xiàn)在就打開?！?

洛枳的小房間還是沒什么變化，一看就知道媽媽每天都會打掃得干干凈凈。她的房間沒什么明顯性別特征，床上沒有玩偶，桌椅都是白色，床單是藍灰條紋，唯一的色彩可能就是墻上的大幅《灌籃高手》海報，只可惜是陵南隊，一水白色的隊服，和墻壁一樣寡淡。

海報是小學時買的，時隔多年。她很少買這種東西。同齡的女孩子們喜歡三五成群地長時間擠在小店里，淘各種各樣好看的自動鉛筆、圓珠筆、水筆、橡皮、折幸運星的彩紙條、折千紙鶴的正方形彩紙、明星的大幅海報……她從來沒有買過。那天突然來了興致，從小攤上買回最喜歡的動畫海報后，就卷成一個紙筒悄悄放在桌邊，怕媽媽看到了會罵她。沒想到第二天早上醒來發(fā)現(xiàn)，海報已經被媽媽貼在了墻上。

這么多年，雖然略有暗黃，但沒有卷邊或者破損。

媽媽把電暖風推過來，說：“你的屋子小，很快就能暖和。行李箱一會兒再打開收拾，先坐這兒暖和暖和?！?

她和媽媽并排坐在床邊，拉著手笑。

“北京冷不冷？”

“比家這邊暖和多了?！?

“是，咱們這兒這兩天降溫，風刮到臉上像刀子似的。我們下班回家的時候全都縮著脖子把臉藏在圍巾里面，還是凍得夠嗆。宿舍里暖氣燒得怎么樣？”

“挺好的。宿舍屋子小，保溫也好。不過，我前兩天電話里都告訴你了……”

“我再問一遍不行??？！”

“行行行?！甭彖淄律囝^一笑。

笑完后她們忽然都不講話。洛枳抬眼去看結了厚厚冰花的玻璃。

“明天早上不用著急去得那么早。十五周年，奶奶家的人應該也會去。他們應該都是趕著一大早去把骨灰請出來，咱們就十一點到吧，正好能避過去。見面都是尷尬?！?

洛枳想起小姑姑一臉防賊的表情，苦笑一聲。

“行。從咱家坐車的話，九點半走就行了吧？”

“不用。我們模具廠食堂的送貨司機老陳說明天單位的車閑著，大冷天的，讓他送咱們去吧?！?

“喲，公車啊，”洛枳夸張地晃晃腦袋，“那好呀?！?

“我給你熱菜去了?！?

“嗯?！?

洛枳自己一個人盯著電暖風通紅的電網發(fā)呆，剛剛腳凍得發(fā)麻，現(xiàn)在緩過來了，又癢又疼。

把骨灰盒從火葬場請出來，供上供品，燒紙——按照規(guī)矩，這些和出殯一樣都必須在中午之前完成，所以每天早上殯儀館都人滿為患。她和媽媽以前都提前一天去看爸爸，這次是十五周年，仍然還是要避開。

雖然奶奶已經去世，再也不會指著媽媽說“克夫相”了。

吃完飯回到屋里，她發(fā)現(xiàn)手機里有一條未讀信息。

“平安夜請你吃晚飯？”是張明瑞。

“我回家了。”洛枳回答。

“回家？是……回家嗎？”

“廢話。家里有點兒事，必須回，抱歉，圣誕節(jié)快樂?！?

“這樣啊……圣誕快樂！回家后正好能好好調養(yǎng)調養(yǎng)?！?

洛枳每次想起張明瑞，就覺得很放松很溫暖。

好像洛陽。

想誰來誰，手機很快又振動了一下，這次是洛陽。

“我聽姑姑說，你回家了？”

“是啊，現(xiàn)在正在家里?！?

“回家真好啊。羨慕。”

洛枳愣了一下，羨慕什么，羨慕她回家給爸爸上墳？

她笑笑，回復：“等你結婚了要是還能這么顧家，嫂子一定高興?！?

她剛發(fā)送成功，這邊同時也進來了一條短信。

“在公司加班累死累活的，還是當學生好，總之羨慕死你了。”

洛枳知道，洛陽一定是也意識到了自己的失，匆匆轉移話題加以胡亂解釋。

洛陽永遠在洛枳最需要的時間和地點出現(xiàn)，即使給她的都是沒有意義的“別難過，想開點兒”等廉價安慰，還經常說錯話、幫倒忙，但是洛枳可以將他的笨拙悉數(shù)收羅，安然接受。也許因為家人是不同的。

她再怎么千瘡百孔、十惡不赦，在家人面前永遠都不會覺得羞恥和無地自容。

廚房里傳來炒菜的聲音，洛枳坐在座位前覺得無聊，就抬頭去翻小書架，發(fā)現(xiàn)最顯眼的是一本不知為什么沒有收起來的《五年高考三年模擬》。她突然想起丁水婧。如果自己也回去復讀了，是不是還能考到p大？

洛枳踮起腳抽出那本練習冊，想試著做一套地理題玩玩，然而練習冊太重，她一個不小心就脫手了，練習冊“啪”地砸下來，險些正中她的頭。

幾張紙從練習冊中掉了出來，跟在后面慢悠悠地飄落。

洛枳撿起來，發(fā)現(xiàn)是高二去緬甸參加活動時寫的日記。當時為了減輕行李重量，她并沒有帶著那本厚重的日記，所以只是隨手寫在了凌亂的紙片上。

然而為什么不夾在日記里，反而出現(xiàn)在練習冊中？她想不清楚。

皇宮里游人太多，照相都困難。我剛剛回到酒店，就看到2隊先下車的同學在大廳圍在一起嘰嘰喳喳地說什么，走近了一問才知道是寫明信片。有當?shù)厝嗽诰频觊T口兜售好看的風景人物明信片，寫好后不用自己貼郵票，直接遞給前臺服務生就可以了。

我其實沒什么必要寫明信片。給媽媽寫有些做作，我又記不清洛陽的地址，學校里更是沒有多少親近的朋友。但是想了想，還是去買了一張。