全國有很多地方的人都喜好吃辣子，湖南湖北四川貴州云南廣西，無辣不歡。大概是因?yàn)榈乩砦恢玫奶厥?，重慶這座山城夏季暴熱，而春秋冬則大多霧氣彌漫陰雨綿綿，加上兩江融匯，使得這座城市的濕氣相對其他城市而稍顯重了點(diǎn)，于是重慶人吃的辣，叫做麻辣，而“麻”，則來自于得天獨(dú)厚的環(huán)境下種植的花椒。花椒原本有除濕的功效，這也使得重慶的男男女女一個(gè)個(gè)練就了火爆麻辣的個(gè)性，因?yàn)槌缘寐?，姑娘們的皮膚總是比較好。而因?yàn)橄埠寐槔保簿统霈F(xiàn)了麻辣小面這種廉價(jià)美味的食物。
我是個(gè)愛吃面的人，所以我長期流竄于各個(gè)美味面館，在位于重慶南岸區(qū)后堡正街里，有一家至今仍然在營業(yè)的老面館，雖然生意稱不上火爆，但是的確是地道的美味。因?yàn)樗拿?，我認(rèn)識了這家店的老板，因?yàn)檎J(rèn)識了這里的老板，我還認(rèn)識了另外一個(gè)人。
準(zhǔn)確的說，不是人，是個(gè)鬼。
那是發(fā)生在28年的事了，那天也不知道是發(fā)什么瘋，原本是想去那附近很多日本人開的壽司店吃點(diǎn)料理的，卻鬼使神差的走到了后堡街上，選擇了這家面館。店是一對老夫妻開的，男的煮面加料，女的打掃店堂，看上去都6歲上下了。第一次吃他們的面，就覺得非常美味，到后來，我就隔三差五的去照顧他的生意，漸漸也開始跟老板聊天，也就成了朋友。老板姓王，到了29年的時(shí)候，我漸漸也就在聊天中跟他交了底，當(dāng)他得知我的真實(shí)職業(yè)以后，起初是對我有些畏懼，慢慢的也就接受了，接受的原因，卻是因?yàn)閹退鉀Q了一個(gè)麻煩。
他告訴我，他家那院子里，有個(gè)老鄰居，雖說是鄰居但是平時(shí)幾乎沒有什么接觸，只是大家彼此知道對方住的很近而已。那個(gè)鄰居比老王大一輩，算得上是看著他長大的，這個(gè)大爺姓劉，解放前是國民黨的士兵，當(dāng)初老蔣開始從重慶往貴州方向撤離的時(shí)候，中途不少將士都選擇了逃走并藏匿起來，劉老頭就是其中的一個(gè)。戰(zhàn)后他經(jīng)過所謂的“勞動改造”，接著當(dāng)了一名工人。幾十年下來，還算老實(shí)本分。后來經(jīng)過單位的介紹，他娶了個(gè)老婆，不過他老婆沒過上幾年就帶著孩子跑了，至今都音訊全無。劉老頭退休以后，起初是在后堡的街口上擺了個(gè)修鞋的小攤，但是這1年來，因?yàn)闅q數(shù)大了，生意做不下去，他身邊也沒有親人兒女，也沒什么錢，也就每天在街上撿點(diǎn)礦泉水瓶子等東西去賣，每天靠著那么一點(diǎn)微薄的收入來維持生活。劉老頭的家就住在老王院子的底樓，平常過上過下的時(shí)候能從窗戶里看進(jìn)去，但是家里總是臟臟亂亂的，我相信那是因?yàn)樗呀?jīng)沒有足夠的體力來打掃房間。老王還說，最近幾年，劉老頭開始出現(xiàn)一些老年癡呆的癥狀，于是他們院子里的人一合計(jì)，就報(bào)告給居委會，然后安排鄰居們輪番去照顧他，甚至有人提出每家每戶湊錢，送老人到養(yǎng)老院去安度晚年。但是老人卻始終不肯，不肯的時(shí)候，他偏偏就清醒了。于是街道居委會都拿他沒有辦法，就叮囑左鄰右舍平時(shí)多關(guān)照點(diǎn)，有什么事就立刻報(bào)告，免得這樣一個(gè)孤寡老人出什么問題。
街坊們都在那住了幾十年了，彼此都很熟識，誰家里有點(diǎn)什么雞毛蒜皮的小事，很快八卦就會滿天飛，但是在這樣一個(gè)幾乎沒有秘密的小社區(qū)里，人們卻是互相關(guān)愛。劉老頭也知道大家是在關(guān)心他，不過軍人天生的倔強(qiáng)讓他心領(lǐng)了大家的好意，卻拒絕了大家的幫助。直到近幾年老糊涂了，就開始做一些讓大家非常擔(dān)心的舉動。
老王說，他和老板開這面館已經(jīng)1多年了，從單位下崗以后夫妻倆就指望著這個(gè)面館能維持生活，孩子也大了成家了，兒子在外面忙活賺錢補(bǔ)貼家用，兒媳婦就專門在家里帶著孩子，他們老兩口就每天起早貪黑的經(jīng)營面館，雖然收入不高，一家人還是過得和和美美的。劉老頭常常會到他家面館吃面，在那幾年，小面還是三塊錢二兩的時(shí)候，劉老頭總是把口袋里的分分角角湊足三塊錢，點(diǎn)上一碗小面，吃了就走，期間不會跟任何人有什么交流。老王也是個(gè)好心人，每次都會故意弄點(diǎn)臊子啊牛肉什么的在他的小面里，好讓他多少有點(diǎn)葷菜。生為一個(gè)開店的生意人，這樣的心腸還是非常難得的。直到他告訴我這些之前不久，有天晚上挺晚了劉老頭又來到店里，也是點(diǎn)了小面，不過因?yàn)槊鏃l漲價(jià)，三塊錢的小面早就成了歷史，但是劉老頭還是給了三塊錢，劉老頭看上去精神不錯(cuò)，也笑呵呵的，和先前的他感覺有些不一樣，原本老王一想都是老街坊了請你吃一頓也沒什么關(guān)系，也就樂呵呵的給他弄了面，照例加了些葷菜進(jìn)去。
但是卻在那天晚上的第二天，他便從鄰居口中得知，劉老頭死在自己家里了。警察幾個(gè)小時(shí)前才來收走了他的尸體，向周圍鄰居打聽這老人是否有家人可以聯(lián)系的時(shí)候，鄰居們得知老人的死亡時(shí)間已經(jīng)是一周以前了。是在家自然老死的，沒有什么痛苦，他走得倒也安樂。不過這個(gè)消息就讓老王非常害怕了，因?yàn)閯⒗项^是一個(gè)禮拜前去世的，而來他面館吃面卻是發(fā)現(xiàn)尸體的頭一晚上，當(dāng)時(shí)店里還有別的街坊在，而且其中一個(gè)街坊還是參與配合調(diào)查的一個(gè)人，這么說來那晚這個(gè)街坊和劉老頭是同時(shí)都在自己的店里的，卻只有老王一個(gè)人看到了劉老頭，不僅看到了，還給他弄了碗面吃。老王也是上了歲數(shù)的人了，他對鬼神這些東西自來是比較相信的，他根據(jù)警察提供的死亡時(shí)間算了算，劉老頭來吃面的那天，恰好就是他的頭七。也就是說，他是徹徹底底的見鬼了。
事后他也一直在回想，自己是不是產(chǎn)生什么幻覺了，苦于沒有其他證人，他也不敢把這事告訴自己的老婆孩子，怕嚇著他們，因?yàn)樗赖娜司透约鹤∫粋€(gè)院子，還在死后來吃面，盡管生前沒有什么矛盾，相處也很和睦，但是這始終是有些嚇人的。于是他特地停業(yè)了半天，去廟里收驚拜拜。還專門給劉老頭在他加門前的樹下燒了點(diǎn)錢紙去。原本以為這事過了就過了，誰知道從那天開始的每個(gè)第七天，家里就會出現(xiàn)一些莫名其妙的怪事。
我打斷他，問怎么會是家里？不是該在面館里嗎？他說他也不知道，劉老頭雖然和他一個(gè)院子住了幾十年，但是卻從來沒有到他家里做客過，我問他家里發(fā)生什么怪事了，他告訴我他們開面館的，一般來說是頭一晚就要把佐料和配菜什么的準(zhǔn)備好，這樣第二天就只顧做生意，不用現(xiàn)成來淘菜煮牛肉臊子什么的，會省時(shí)間來賺錢。但是面館很小，衛(wèi)生也不算好，所以輔料的加工什么的都是關(guān)店以后在家里搞的。老王告訴我他每天都會煮上半鍋牛肉，這樣第二天賣牛肉面也就差不多夠了，但是那一晚，他在睡夢中卻迷迷糊糊聽到鍋蓋和鍋?zhàn)优鲎驳穆曇?，他起初還以為是老鼠，因?yàn)檫B我加28樓都有老鼠，這種老社區(qū)有老鼠自然也沒什么奇怪的，不過那畢竟是要賣給大家吃的東西，于是他就起身到廚房去看，打開燈的那一霎那，他看到一個(gè)有點(diǎn)駝背皮膚卡白但是嘴唇卻很紅的白發(fā)老人，就那么癡癡地和他面對面的站著，嘴里還含著一塊牛肉，然后老人就漸漸透明消失了，牛肉和鍋蓋也掉在了地上。老王說，當(dāng)時(shí)他魂都差點(diǎn)嚇掉了，于是趕緊雙目緊閉跪在地上，雙手合十大念大慈大悲救苦救難觀世音菩薩‰晌后，才瞇眼看見眼前的老頭已經(jīng)不見了，他突然覺得不對勁，趕緊起身踢開兒子兒媳的房門，看到那個(gè)老頭就站在他孫子的嬰兒床邊，他一聲大喊朝著那老頭撲過去，老頭就再一次消失了，自己還因?yàn)閾涞眠^猛，額頭撞到了衣櫥起了個(gè)大包。
坦白說，當(dāng)他跟我描述開燈那一段的時(shí)候，我真的有被嚇到，而他突然闖進(jìn)兒子房間，我卻不知道是為什么。于是我問他為什么會突然想到那個(gè)老頭會在兒子房間，他嘆了口氣告訴我，在這個(gè)家里，以前最寶貝的是自己的兒子，現(xiàn)在最寶貝的卻是自己的孫子，因?yàn)樗切胚@些的人，所以他知道小孩子尤其是嬰兒很容易被影響，所以即便是害怕，還是奮不顧身的去救。我問他，那個(gè)老頭就是劉老頭對吧，他說樣子和平時(shí)不一樣，皮膚更白了，嘴唇更紅了，不過從體型和駝背的姿勢來看，就是劉老頭。我說那么也許是因?yàn)槟愣嗄陙砻看嗡麃沓悦娴臅r(shí)候，你都會給他加點(diǎn)料，他念念不忘你家做的牛肉，于是跑來偷吃了。這個(gè)理由雖然有些荒唐，但是還真是這么回事。我繼續(xù)對老王說，但是他為什么會突然從你眼前消失然后到你孫子的床邊呢？你們鄰居做了幾十年你待他不薄啊，他感激你都來不及應(yīng)該不會害到你家孫子才是。老王搖搖頭，告訴我他也不知道原因，怎么想都想不通。
老王說，當(dāng)時(shí)他沖進(jìn)去以后，兒子和兒媳婦都驚醒了，也都目睹了他撞到頭的全部過程，但是誰都沒有看到劉老頭的鬼魂站在孩子身邊，為此大家都懷疑是老王精神有些衰弱了，對他很是擔(dān)心，兒子提出要老王先歇業(yè)一段日子，自己在家里好好休養(yǎng)一下。卻因此和老王起了爭執(zhí)，因?yàn)檫@已經(jīng)是第二次了，于是老王堅(jiān)信自己是見鬼了，他作為一家之主，在家里還是比較有威信的，于是他堅(jiān)持讓兒子兒媳帶著孩子先到外邊租房子住一段日子，等劉老頭的鬼魂不再出現(xiàn)了再回來。兒子對他的做法非常不理解，但是也拗不過老王，于是他甚至以為是老王為了把自己趕出去而這么做的，負(fù)氣之下，第二天就帶走了老婆和孩子。
從那以后，每逢劉老頭死去的7天這么一個(gè)循環(huán)，劉老頭的靈魂總是要來家里搗搗亂，因?yàn)槔贤跽f他生前已經(jīng)有些老糊涂了，所以這種搗亂的方式他就能夠想通，但是長期下去畢竟不是個(gè)辦法，已經(jīng)嚴(yán)重影響了自己一家人的生活。老王還說，其實(shí)大人都沒什么，劉老頭的鬼魂進(jìn)了自己家，只要平安相處，也沒什么，關(guān)鍵就是家里有個(gè)孩子，說什么也不能讓這種情況繼續(xù)下去。我問他難道這期間就沒找過什么師傅看看之類的嗎？他說找過，有名的沒名的都找了，沒名的眼看自己辦不了騙點(diǎn)錢也就自己走了，有名的那些師傅一個(gè)個(gè)說得玄乎其乎的還說什么老王家上輩子是劉老頭家的奴才，或者說是劉老頭這么纏在他家里是想接孩子的身體還個(gè)陰愿之類的，要附身很多年直到了了心愿才肯離開。接著就開始漫天要價(jià)，最后都是不了了之。
死人還陰愿這事是真有，但是一般是發(fā)生在還在流行土葬的農(nóng)村，有些喪事的供飯沒有供到位，若是死者生前有些很重大的未了心愿，他們?nèi)绻幌氩煌?，就有可能借身來還愿，一般會挑選兒童和老人還有經(jīng)期中的婦女或剛剛大病后的人，因?yàn)檫@幾種人體質(zhì)普遍虛弱偏陰。但是近年來土葬漸漸少了，因?yàn)橥恋囟汲闪藝业牧耍l愿意讓你把死人埋在自家地里呢，于是這類事情也就少了很多。雖然不排除老王找的師傅里有說得對的，但是我卻覺得情況絕非這樣。因?yàn)槲易⒁獾嚼贤醺嬖V我，劉老頭雖然是個(gè)逃兵，但是改造后回到百姓中間，也是結(jié)婚生子的，而他老婆的逃走還帶走了孩子，于是我估計(jì)劉老頭會站在老王孫子的床前，是因?yàn)橥涣硕嗄陙矶嘧约汉⒆拥南肽?，大概?dāng)初他老婆帶著孩子跑掉的時(shí)候，孩子也和老王孫子差不多大小吧。