g她摸到他袖口露出的腕表，金屬鏈冰涼——是塊六十年代的精工潛水表，表盤(pán)裂紋里仿佛嵌著西伯利亞的雪。

中午在雪城歇腳，加油站的熱狗機(jī)散著暖哄哄的油氣。

張震買(mǎi)了兩杯黑咖啡，杯身凝著水珠，在他掌心洇出深色的印子。

姜曉琀咬了口香腸，芥末醬辣得鼻尖發(fā)酸，看他靠在車旁打電話，睫毛在陽(yáng)光下投出細(xì)碎的影。

“陳叔的面館今天歇業(yè)?！彼宪嚂r(shí)帶進(jìn)來(lái)半片雪花，“說(shuō)是要陪孫子堆雪人。”

她注意到他沒(méi)提電話內(nèi)容，只將導(dǎo)航設(shè)定為“普萊西德湖”，屏幕上的藍(lán)色路線像條凍僵的蛇。

下午三點(diǎn)，湖面開(kāi)始出現(xiàn)浮冰。牧馬人駛上11號(hào)公路時(shí)，姜曉琀看見(jiàn)路邊立著褪色的警示牌：“小心狼獾”。

張震忽然減速，輪胎碾過(guò)一塊拳頭大的冰塊，發(fā)出玻璃碎裂般的脆響。

“前面就是露營(yíng)區(qū)?！彼噶酥高h(yuǎn)處露出一角的木屋，車大燈掃過(guò)積雪覆蓋的指示牌，“b區(qū)空位多。”

選營(yíng)地時(shí)，張震用登山杖戳了戳冰面，每五步測(cè)一次厚度。

姜曉琀蹲在背包旁整理帳篷，尼龍布料凍得發(fā)硬，拉鏈齒間結(jié)著薄冰。

她呵出的白氣在面罩上凝成霜花，聽(tīng)見(jiàn)他在身后說(shuō)：“離湖岸二十米，那邊容易出現(xiàn)冰裂。”

二人忙碌著要過(guò)二人世界，了塵和保鏢們?cè)谶h(yuǎn)處露營(yíng)，隱隱將他們保護(hù)在中間，根本不會(huì)過(guò)來(lái)打擾他們，除非出現(xiàn)危險(xiǎn)。

搭好帳篷已近黃昏，張震用軍鏟在背風(fēng)處挖出個(gè)火塘。

姜曉琀撕開(kāi)即熱米飯的包裝，塑料餐具碰到鋁制飯盒，發(fā)出冷清的響。

他忽然從背包側(cè)袋摸出個(gè)鐵皮盒，里面是壓扁的姜茶包：“在唐人街買(mǎi)的?！?

暮色漫過(guò)湖面時(shí)，遠(yuǎn)處的極光只是極淡的一抹綠，像誰(shuí)在天幕上潑了勺水彩。

張震替她戴上防風(fēng)鏡，指尖擦過(guò)她凍紅的臉頰：“真正的極光要后半夜?！?

他的呼吸在護(hù)目鏡內(nèi)側(cè)結(jié)霧，“先睡會(huì)兒，我守夜?！?

鉆進(jìn)帳篷前，姜曉琀看見(jiàn)他坐在火塘邊，影子被篝火燒得搖晃。

他摸出煙盒，卻在抽出煙的瞬間頓住，轉(zhuǎn)頭看她——她正隔著帳篷布料，用指尖描繪他的輪廓。

后半夜三點(diǎn)，張震搖醒她時(shí)，睫毛上結(jié)著冰棱。

極光已變成流動(dòng)的綠綢，在北斗七星下方翻涌。

姜曉琀裹著他的羽絨服跟出來(lái)，踩在雪地上發(fā)出“咯吱”聲。

他往火塘里添了塊松木，樹(shù)脂燃燒的噼啪聲中，將她的手塞進(jìn)自己袖口。

“1988年我在西伯利亞?！彼娴姆垂?，“零下四十度，極光像地震一樣晃?！?

“真美！”她發(fā)出驚呼，摸到他袖口內(nèi)側(cè)的刺繡：“張震”，用褪色的紅線繡的，針腳歪歪扭扭。

天快亮?xí)r，雪又下起來(lái)。

姜曉琀靠在他肩頭打盹，聽(tīng)見(jiàn)他用俄語(yǔ)低聲數(shù)著什么。