“怎么交？”江源嗓子發(fā)澀。

“檢方會‘查到’新安會?！?

顧叔說，“有舊案，有物證，有槍，有尸體，有走私賬本?！?

“媒體會‘回憶’那場火拼，和盛、李二寶的名字會同時出現(xiàn)在每一篇稿子里?！?

“然后，這才是關(guān)鍵，我們會幫公眾做一個非常簡單的算術(shù)：舊通道+新面孔=接管?！?

“誰接管？稿子不會點名，但評論區(qū)會，你只要保證，你的敘述足夠順滑，水就會自己往低處流?！?

“可……可時間對不上?！?

江源抓頭發(fā)，眼睛充血，“很多事都在他出名之前，他還沒那個手，你讓一個二十出頭的小子背當年的事，這不像話?！?

“像話與否，不由我們定義?！?

顧叔語氣更輕，“我們只做一件事：把‘可信的細節(jié)’排給‘必要的結(jié)論’，時間這種東西，公眾不計較?！?

“他們只計較情緒?！?

“你把‘她自殺’這句說出來，把‘渠道’這句說出來，把‘廢碼頭’這句說出來，剩下的交給流程?！?

“流程？”江源苦笑，“你說得像裝配線?！?

“本來就是裝配線?！鳖櫴蹇此澳悴皇堑谝淮紊仙a(chǎn)線，只是這次，你是半成品，要你自己把最后一道漆刷上?！?

門外有人輕敲兩下，顧叔沒有看，只道：“放在門口，五分鐘后再來?！蹦_步遠了。

顧叔轉(zhuǎn)回頭，眼底那點溫和像被他自己關(guān)掉：“還有一件事，你不要再提‘走線’，你一旦動了消失的念頭，第一受影響的是誰，你比我清楚?！?

“洛桑那邊湖面很冷，孩子游泳課還沒開始，紐黑那邊小學對陌生人有登記程序，但也就那樣。”

“墨城的藥店晚上九點半打烊，替代藥會讓她心悸?！?

“羅國那家咖啡店老板愛聊舊事，他會說你最愛加糖?！?

江源的牙根在打顫。

他想罵人，嘴唇張了張，什么都沒發(fā)出來。

顧叔把筆放在“a版口供”的右上角：“我們不逼你簽，你可以不簽，你也可以花五分鐘想想，這份紙能換來什么？”

“你的幾個家還能照舊過日子；你在里面，能活著；幾年之后，你還能以另一個名字，從正門走出來。你要賭另一條路？”

“那就是今天之后，所有人都不認識你，包括你的幾個家?！?

江源閉上眼，鼻翼翕張。

他的腦海里閃過很多碎畫面：一扇面向湖的窗，窗臺上的白陶罐被陽光照得發(fā)亮；

紅色校車在路口停下，一個小女孩背著書包回頭找人；藥店玻璃柜里的白色瓶子一排排；

一杯放了太多糖的卡布奇諾，咖啡渣貼在杯壁上，像一圈細碎的黑霜。

他忽然用力抓住頭發(fā)，粗喘了兩口，把手放下，眼睛睜開時，通紅里有一層潮濕的亮：

“我簽。”

他喉嚨像擰壞的閥門，吐字發(fā)硬，“但，顧叔，你得給我辦兩件事?！?

“說?！?

“一，最軟的那幾處，不許碰?！?

他盯著那疊沒有標題的紙，“我知道你們能做到，二，王先生得讓我見一次，他……”

他停了一下，咬了咬牙，“他得親口告訴我，我是什么?！?

顧叔看了他幾秒，像在衡量一個生意的邊界。

片刻后，他點頭：“可以轉(zhuǎn)達你的請求，至于見不見，不由我定?！?